这里曾经是一条汤汤的大河，它什么时候变成了现在堆满磷磷的卵石河床？

古格，我们来了

从札达县城向西20公里我们去往神秘的古格。一路上，土林酷似没有完工的城堡，不知因为什么，一切都停止了，风过，雨过，城堡渐渐消融在阿里炙热的阳光下，一切变得模糊，连同时间。

残垣断壁留下多少悬念

从札布让村开始，我们扛着机器步行在那条干涸的河床中。寂静，甚至连一丝风的声音都没有，时间静止在350多年前，战争，死亡，消亡，一个曾经强盛的古格王国谜一样地消失了。

古格佛塔

我们像穿行在于凝固的时空，感受曾经辉煌过的文明，只有鞋底踏过卵石的喀嚓声和我们急促的呼吸声提醒着那只是段已经冷却的历史。

通往王宫之路

古格王朝的遗址就在前方的山麓与山顶之间，残垣断壁间透出一种倔强的苍凉。它曾经是那样的辉煌，它的疆土北抵日土，最北界可达今克什米尔境内的斯诺乌山，南界印度，西邻拉达克，最东面的势力范围一度达到冈底斯山麓。当时古代印度的许多重要佛法教义就从这里传入西藏腹心地区，而且又是古代西藏对外贸易的重要商埠之一。

古格王国佛教寺院群

往昔的色彩依然残留在精美的壁画中，在已经与山体浑然一色的古格遗址中，只有4间古殿的鞭玛墙跳跃着红色。红庙、白庙、度母殿、轮回殿中，尽管遭到不同程度的破坏，但保存下来的壁画鲜艳生动一如往昔，佛像中涂有金漆的部分依然金光闪闪，据工作人员介绍，这是一种特殊的用矿物质做颜料的技法，目前已经失传。佛教传入时与古格当地的融合都保留着这些古老的壁画中，形成了一种奇异的壁画风格。在白殿的壁画中可以看到当时古格国王和贵族宴请来自印度贵客的场景，尽管以供养人的形式出现，但当时古格王朝的影响和兴盛依然可以从中清晰感受。

古格红殿

17世纪，当时的古格王和古格的宗教领袖（国王的弟弟）矛盾加深，古格王开始借助西方传教士的力量削弱佛教的影响。1633年，僧侣们发动叛乱，古格王的弟弟利用与古格同宗的拉达克的军队攻打古格都城。战争就在我们眼前的这座山上开始了。

雄伟的古格

结局是古格王失败了，高高在山顶之上的宫殿人去楼空，山下的一大片平地不再有劳作的古格人的身影。那些没有死于战乱的古格人也消失了，没有记载，没有漂流到远方的痕迹，当我们从另一侧的山沟下来时，疑虑在心中盘桓，谜底到底是什么？只有山脚下几座凝结着印度、尼泊尔、拉达克风格的佛塔历经风雨，依旧以坚忍的姿态预示着佛法的不灭。

步行三公里我们才到达古格

那就是永恒，那就是永远不能阻挡的求索。回来的途中，坐在有900多年历史的托林寺后面的土塔林旁，看着象泉河和远方再远方的土林沉浸在夕阳的金黄，心沉浸从未有过的宁静：

十几天的朝佛之旅，每天身心的透支都等待着这一刻的到来。土塔已经风化看似一个个土堆，那有什么要紧呢。就像我们个体的生命也在时间的长流中风化，衰老、死亡都会让我们更加禅悟着生命的可贵。