2000年元月14日（农历1999年腊月初八）中午11点20分左右，灾难不幸降临在我的小女儿张嫽嫽的身上。事情是这样发生的：事发的前两天，嫽嫽因患感冒，在我大女儿张姗姗的带领下曾到镇上医院看过医生。带了一些药品回到学校一边服药，一边継续上课。星期五的早课后，嫽嫽又感头痛发烧，勉强吃了点早饭，我就让她坐在地炉边烤火休息。没想到由于我的粗心酿成大祸。11点钟，我去上课了，估计不到20分钟，可能是煤气中毒，致使嫽嫽昏迷，从凳子上滑到地上，其右腿与炉火很近，炭火烤焦了裤管引起衣裤着火。当时她没有滚动，也没有叫喊。如果不是近处六年级教室的学生看到我宿办室有浓烟和火苗并立即呼叫，姗姗与她的老师飞快跑进去扑灭了嫽嫽身上的熊熊烈火，恐怕现在也就没有嫽嫽的存在了。事情发生后，我后悔莫及，悲痛欲绝，但此时只有强忍痛苦，抱起嫽嫽在其他两位教师的陪同下火速赶往洄水镇医院。这里的医疗条件太差，医疗技术十分落后，不敢接收这样严重的烧伤病人。其院长得知消息，马上派车送转紫阳县中医院进行紧急抢救。经该院主治大夫金德培一个多星期的全力救治，嫽嫽这幼小的生命暂时保住了。接下来是大半年的住院治疗和遥遥无期的盼望奇迹的出现。
我们原本是个快乐幸福的四口之家。我当时是一个民办教师，月工资218元。我的妻子操持家务，耕种两亩土地。两个女儿都跟我一起住在燕山小学读书。每星期回家住上两天，虽然生活清贫，但也其乐融融。然而这从天而降的灾难，让本来就很贫困的家庭如何承担这巨额的医疗费用。真可谓叫天天不灵，求地地不应。嫽嫽入院的初期费用是靠贷款来支付的。后来东借西凑应付了一些日子，在万般无奈的情况下，我向县广播电视台求助，电视台如实报道了这一悲惨实况，引起了政府的高度关注。县民政局、县妇联、团县委、教育局等有关领导到医院看望嫽嫽的病情，并送去慰问金。特别是当时的常务副县长李辉新先生慷慨地捐出了自己当月的工资。洄水镇政府也非常重视，积极号召党政干部、广大中小学教师和全体中小学生开展献爱心活动。镇县两级的单位和个人在这一活动中共计捐助了9000多元，解决了当时的燃眉之急。
转眼，嫽嫽已经住院半年之久。鉴于家里已经债台高筑，再也无法筹措大笔医疗费用，加文该院的医疗水平有限，无法在较短的时间内治愈像嫽嫽这样深度的烧伤。在取得医院的同意后，于2000年6月28日出院回家，一边休养一边用在医院学到的护理常识照顾嫽嫽。嫽嫽的妈妈几乎天天为她清洗伤口，换药包扎。在这期间，我们千方百计寻访灵丹妙药，总想让她的伤口早日愈合。这样也会使我稍微减轻心中的负疚感。可就在嫽嫽回家不到20天，7月13日的一场暴雨几乎又把我们一家推向絶境，巨大的洪水冲毁了四间住房。面对自然灾害，我虽然无可奈何，但看到这又一惨景我并没有意志消沉，而是极力劝慰和鼓励妻子和两个女儿要挺住、要坚强、坚强、再坚强。擦干眼泪，勇敢面对现实生活。在邻的屋檐下住了一夜后，第二天就住进了半山腰柏家小学空余的教室里。在这里，在简陋的教室里，嫽嫽在病床上躺了三年时间，因多种原因，2003年9月我们又举家搬迁到我那时工作的燕山小学居住。这时我的月薪已经提高到800多元，嫽嫽的妈妈也在学校干了一份临时工，每月能挣300元。这段时间我们的生活相对稳定了一些，只是日子过得紧巴巴的。嫽嫽的医疗费用，姗姗上高中、大学的费用都比较多。每年还得向亲朋好友借钱。但是我们在省吃俭用，尽量节省支出。永不服输和放弃，终于走到了充满希望的今天。
由于善良贤能的妻子对嫽嫽的精心护理以及嫽嫽具有坚强的意志质量，经过几年细致照顾和锻炼，嫽嫽慢慢地能够坐立起来，练习着离开病床、坐上轮椅，并试着用左腿跳动，开始学会了刷牙、洗脸、穿脱衣服，到厕所去大小便等日常生活行动。有了这样的进步，嫽嫽并没有安于现状，她开始思考今后的路如何走下去。在烧伤前，她只上过半年学，这时看到别的孩子快乐地玩耍，幸福地学习，她非常羡慕。终于有一天，嫽嫽十分迫切的对我和她妈妈说：“我要上学。”看着她行动如此困难，我们有些犹豫不决，但住在校内，只要我们再耐心一点，也是可以插班学习的。于是，2003年3月我让她随二年级学生就读。因为她比同级学生年龄大了许多，自己思想压力大，所以学习非常用功。通过自学和姗姗在寒暑假为她补习功课，2005年9月跳过四年级、直接升入五年级学习，2007年6月嫽嫽考入本镇初级中学。
为了使嫽嫽在初中学习有人照料，我不得不向政府申请调入镇中心小学任教，同时让嫽嫽的妈妈在该校学生食常干临工，顺便照顾嫽嫽的日常生活。可是刚刚安顿下来，县政府号召广大教师支持边远乡村教育事业，自觉自愿地去缺少师资的地方支教一年。我想，当我家遭遇不幸时，政府关怀了我，许多好心人关心帮助了我。作为一名小学教师，我无以为报，于是我同妻子商量，请她克服困难，再辛苦一点，我去边远乡镇支教，这一想法得到了妻子的赞同。于是我主动报名到我县最偏远的界岭乡支教一年。今年7月5日回到了洄水镇中心小学，也就是我们目前临时的家。
刚刚回家，大女儿姗姗打来电话，告诉了一个天大的好消息。通过她班上的同学晓红与大慈善家李先生取得了联系。当李先生知道了嫽嫽不幸遭遇后，非常关注，随时通过互联网和电话仔细了解嫽嫽的伤、残情况，并多方联系有意向捐助嫽嫽手术治疗费用的好心人。这使我这个不称职的父亲既感到非常意外，同时又特别高兴。嫽嫽八年的煎熬终于有了出头之日。嫽嫽遇到了世界上大善大爱的好人，这是嫽嫽的造化，也是我们的救星。我们全家人坚信善有善报，我们也要在今后的生活中永远向善，关爱他人，珍爱生命。“不以善小而不为，不以恶小而为之。”
二○○八年七月十日
