三、“中国”与“弥梨车”：传统印度的理解和偏见

但是人类文化发展的历史上还有其他的问题，印度的问题也不仅仅在于种姓制度。佛教诞生于印度，从最初的意义上讲，佛教在印度文化的背景下出现，是印度文化的一部分。印度很早就有了高度发展的文明。印度人有自己的文化区域包括中心区域，相对于中心区域以外的地区，印度人往往有自己的文化优越感。出现这样的情形并不奇怪。古代世界其他较早发展起来的文化与文明也常常有同样的例子。

在古代印度的地理概念中，印度分为东、西、南、北、中五个部分，称为五印度，其中的中印度也往往称为Madhyade§a，中国古代翻译为“中国”，但这个“中国”是印度的“中国”，不是中国人的中国。印度的“中国”，古代曾经是印度文化的中心区域，很大程度上代表了印度文化。东晋时代的法显是历史上有明确记载最早到达这一地区的中国人，《法显传》里讲法显到达“摩头罗国”（今译马吐腊）以后的行程：

国名摩头罗。又经蒱那河。河边左右，有二十僧伽蓝，可有三千僧，佛法转盛。凡沙河已西天竺诸国，国王皆笃信佛法，供养众僧时，则脱天冠。共诸宗亲群臣手自行食。行食已，铺毡于地。对上座前，坐于众僧前，不敢坐床。佛在世时诸王供养法式相传至今。从是以南，名为中国。中国寒暑调和，无霜雪。

佛教就诞生于印度的“中国”。与“中国”一名相对，与印度相邻或印度以外的地区，印度人称作“边地”，“边地”之人，称为Mleccha，音译为“弥梨车”或“篾戾车”。在一般印度人看来，“边地”野蛮，尚未开化，“弥梨车”即野蛮未开化之民。这样的看法，在佛经中也有所体现。而且印度的佛教徒认为，边地没有佛教，因此不是好的转生之处。《增一阿含经》卷十六讲：

我今字某，离此八事，奉持八关斋法，不堕三恶趣。持是功德，不入地狱、饿鬼、畜生八难之中。恒得善知识，莫与恶知识从事。恒得好父母家生，莫生边地无佛法处。

边地的众生因为没有佛教，所以还会遭遇灾难，所谓“八难”。也是《增一阿含经》卷三十六：

如来出现世时，广演法教。然此众生，在边地生，诽谤贤圣，造诸邪业。是谓第五之难。

如果信仰邪见，只能转生到边地。《增一阿含经》卷第四十四：

若有众生行邪见者，种三恶道。若生人中，乃在边地，不生中国，不睹三尊道法之义。或复聋盲喑哑，身形不正。不解善法恶法之趣。所以然者，皆由前世无信根故。亦不信沙门、婆罗门、父母、兄弟。

佛生“中国”，而非“边地”。《出曜经》卷第二

佛兴出世，要在阎浮利地。生于中国，不在边地。所以生此阎浮利地者，东西南北亿千阎浮利地，此间阎浮利地，最在其中土界。神力胜余方，余方刹土转不如此。

而且菩萨也是如此。《般若波罗蜜多经》卷第五百二十：

复次，善现！若菩萨摩诃萨如是学时，决定不堕地狱、傍生、剡魔王界，决定不生边地、达絮、蔑戾车中，决定不生旃荼罗家、补羯娑家，及余种种贫穷、下贱、不律仪家，终不盲聋喑哑、挛躄、根支残缺、背偻、癫痫、痈疽、疥癞、痔病、恶疮，不长，不短，亦不黧黑，及无种种秽恶疮病。

强调（印度的）“中国”文化的优越，认为“边地”和“弥梨车”不足道，显然是印度传统中的一种偏见。不过，在古代有这样的偏见，上面讲了，可以理解。在印度，即使是佛教徒，受到传统的影响，因而有这样的看法，也不奇怪。而且，这样的情形在古代其实不限于印度。

四、“佛以一音演说法，众生随类各得解”：佛教的传播与民族

但是，从佛教的角度讲，这样的偏见应该而且能够得到弥补或者纠正。天下众生，出生在不同的地方，应该平等，尤其是在闻佛学佛的机缘上，应该有同样的机会。佛经中“佛为四天王说法”的故事，反映的就是这样的观念。故事讲的是来自不同国家或者说不同地方语言的四位天王，向佛请教，佛为他们说法。故事见于好几种佛经，细节稍有差异。《十诵律》卷二十六：

即时四大天王与无数百千眷属，后夜来见佛，头面礼佛足，一面立。佛以圣语说四谛法：苦集尽道。二天王解得道，二天王不解。佛更为二天王以驮婆罗语说法。吚宁（苦谛）、弥宁（习谛）、多咃陀譬（尽谛）、陀罗辟支（道谛），佛阇陀（知也）萨婆休（一切）蠰舍摩遮（灭求）萨婆多罗（一切离）、毗楼利多咃欲（远离）、萨婆休（一切），鞞罗地（不作）波跋（恶也）头吃想妒（苦边尽也）涅楼遮谛（如是说也）。是二天王一解一不解。佛复作弥梨车语。摩舍兜舍那舍婆萨婆多罗毗比谛伊数安兜头却婆阿地婆地。四天王尽解。示教利喜已，礼佛足而去。

这个故事又见于《出曜经》卷二十三：

昔佛世尊与四天王说法。二人解中国之语，二人不解。二人不解者，与说昙密罗国语，宣畅四谛。虽说昙密罗国语，一人解，一人不解。所不解者，复与说弥梨车语，摩屑姤屑一切毗利罗。时四天王皆达四谛。

同样的故事，加上一些很有意思的解释，又出现在《鞞婆沙论》卷九：

说者谓佛为四天王故，圣语说四谛，二知二不知。谓不知者为昙罗国语说。禋佞（苦也）、弥佞（习也）、陀破（尽也）、陀罗破（道也）。此说苦边，一知一不知。谓不知者为弥离车国说语。摩含兜含　僧含摩　萨婆多　鞞梨罗。此说苦边尽知。问曰：世尊为四天王说四谛圣语，为有力耶，无力耶？若有力者，何以故为二圣语说？一昙罗国，一弥离车国语说？若无力者，本师偈云何通？一音声说法，悉遍成音义。彼各作是念，最胜为我说。

一音声说法者，是梵音也，悉遍音者。若有真旦人，彼作是念：谓佛作真旦语说法。如是陀勒、摩勒、波勒、佉沙、婆佉梨。谓彼处若有兜佉勒人，彼作是念：谓佛作兜佉勒语说法。现义者著欲者作是念，世尊说不净。恚者作是念，世尊说慈。痴者作是念，世尊说缘起。彼各作是念：最胜为我说者。众中作是念：世尊为我故说法。

异译本《阿毗昙毗婆沙论》卷四十一：

佛以圣语为四天王说四谛，二解二不解。佛欲饶益怜湣故，复作陀毗罗语说四谛，谓伊弥弥祢逾被陀踏被。二不解者，一解一不解。世尊欲饶益怜湣故，作弥梨车语说四谛，谓摩奢兜奢僧奢摩萨婆多毗罗致。是名苦边，四皆得解。问曰：佛能以圣语为四天王说四谛，令其解不？若能者，何故不使他解？不能者，偈所说云何通？如偈说：佛以一音演说法，而现种种若干义。众生皆谓独为我，解说诸法不为他。

一音者谓梵音。现种种义者，若会中有真丹人者，谓佛以真丹语为我说法。如有释迦人、夜摩那人、陀罗陀人、摩罗娑人、佉沙人、兜佉罗人，如是等人在会中者，彼各各作是念：佛以我等语，独为我说法。若贪欲多者，佛为我说不净。嗔恚多者，佛为我说慈心。愚痴多者，佛为我说缘起。众生皆谓为我解说，诸法不为他者。时会各谓佛为说法，不为他。

答曰：应作是说，佛能。

问曰：若然者，何故不令他解？

答曰：为满足诸天王心所念故。二天王作是念：若佛为我作圣语说四谛者，我则能解。一天王作是念：若佛以毗罗语说四谛者，我则能解。一天王作是念：若佛以弥梨车语说四谛者，我则能解。如其念而为说之。