四个月内，我去了三次五台，梦中还去了两次。五台是我的一件大因缘。

五台山很美。去过的人，都知道这点吗？

如果仅仅在台怀镇里烧香拜佛，我认为是感受不到五台神韵的。必定要用双脚爬上山顶，在绵延无尽的山脊上行走，在大风和云雾里穿行，在野花遍地的山顶草地上躺一躺，在简陋的山顶寺院里住一宿，才能真正汲取到五台的真气。

去五台之前，我可笑地认为五台不过是脚趾头一般并列着的五座山峰，却不知道它是绵延千里、如此波澜壮阔的一片高原山地。而且，这雄浑景色在登上台顶时便可一览无余。不像青藏高原上那些山，必须在飞机上俯瞰，才可以看到它们的全貌。五台又是那样坡度和缓，曲线优美，雍容敦厚，不像那些太尖锐的山，没有韵律感。五台的森林都长在山腰上，山顶是开满野花的草原，走在山脊上，一派潇洒和自由。在浓荫蔽日藤葛牵连的山上行走，是不会有这种感觉的。

正因此，来到五台，你的心胸能豁然打开。如果头上刚好是碧蓝的天，鳞鳞白云如莲花般环绕着偏西的太阳，太阳的金光又如轮辐一样从白云里射出来，山腰的针叶林开始显现针针金色如金毛狮子。面对这样壮美的景色，你会如何？至于我自己，极渴望象块石头一样，沿着斜长的山坡飞快地滚下去，一直滚到深不见底的地方，就此消失。

有时候你看不到太阳，却遭遇风云。五台的平均海拔临近3000米，它自生风云。五台的风可谓虎吼龙吟！即使是盛夏，屋子要烧炕，出门要穿棉大衣。僧人们的长袍扎成了角，否则会被风撕裂。冬天上厕所要两人同行，否则有被风卷走的危险。看日出的人们裹着毯子瑟瑟发抖，有的干脆躲到墙洞里不出来。在呼啸的风声中，云海翻涌，漫过这座山，又淹没那座山，黛青色的山头在云海中时出时没。山外有山，云外有云。波谲云诡，幻象万千。所有的云都在动，白云涌动中，偶尔会露出一角青天，倏尔即隐。给你一个小小的点拨：你只看见云动？有没有看见我……

在有风云的日子里，有一种最壮丽的景色，那就是云海日出。海上生红日，万顷变金波。那种震撼人心的美，无法言语。在五台山顶度过十个早晨，只有过一次这样完美的日出。光，是一种奇妙的东西：绝对的纯洁，绝对的爱。