想起那次旅行，实际上缘起于这样一个主题：寻找香巴拉。

什么是香巴拉呢？这原本是佛教中的一个理想世界的所指，其意为保持乐源。据说在古印度北方的某个神秘之处，大概隐藏于西藏北方的雪山之中，地形浑圆，雪山环绕，状如八瓣莲花，每瓣有河流贯穿其间，中央有大雪山如莲花之蕊，周围有群星般的城邑错落有致，其实整个国土就是一个十分完美的曼陀罗。传说还认为这里没有贫穷和苦难，充满了人们难以想象的幸福和安宁。无论国王还是人民，每个人都是成就极高的修行人，都依照佛法培养慈悲心，开发自心，因而具足智慧。所以在经典中，香巴拉被认为是藏密五部金刚大法的本尊之一——时轮金刚的净土。

净土，乃佛教中形而上的地理概念。顾名思义，即清净的环境。西藏人把净土称作“德瓦坚”或“形康”。

至于西藏的山川大地，是一个自体所形成的小宇宙净土。包括金碧辉煌的布达拉宫，它是观世音菩萨的第二个净土。其余则是浮屠舍利塔、立体结构的曼陀罗、喇嘛与成就者的住处及他们的内观世界——通过清净的内观，可以化现任何形式的躯体与环境。在佛教已经传播一千七百多年的西藏，人们深信，西藏的全部土地，是地球上最接近、最真实的净土。现代人往往将西藏视为西天最后一块净土。而香巴拉则是净土中的净土。

在西藏的唐卡和壁画中，香巴拉通常被表现为一个单纯的二度平面的空间，色彩古雅，线条细致，内容却十分复杂而精微，在充满神秘美感的诸多风景，如大团淡云、奇邈远山的环绕下，烘托出一个由结构均衡、布局严密而风格独特的大小建筑构成的世界。这是诸佛的法界，完美无瑕；也是人类理想中的家园，洋溢着祥瑞气氛。从而以天人合一的境界，向每一个观者述说着深远的教义和生动的传说。

我曾在安多藏区一个古寺的墙上见过这样的香巴拉。尽管画面斑驳陆离，依然令人叹为观止。最让人惊异的是，右下角描绘着经书中讲过的战争场面。那些铠甲裹身的正义之军，竟手持类似现代武器的步枪之类，尤其是，从中发射的颗颗子弹的弹身里面，充斥的不是火药，却是一朵朵鲜花，一朵朵怒放的、缤纷的、美丽的鲜花！这就是藏人的想象力！

然而，香巴拉究竟在哪里？除了在那些极度理想化的绘画中和特殊的经典中。