因为去过几次欧洲,所以,朋友便让我说出“欧洲最吸引你的三个去处”。我想了想,说:“音乐会、博物馆、墓地。”
欧洲的音乐会与博物馆去的人多,谈的人也多,似乎用不着再多说。没办法,欧洲文明、乃至全人类最伟大、最珍贵、最富有创造性的精神财富的很大一部分,被展示和保存在欧洲的音乐会和博物馆内。所以,但凡有机会到欧洲去的文化人,恐怕没有不尽情徜徉于此间的。但是,一提起墓地,很多人便感到不解甚至恐怖:“埋死人的地方,阴森森的,有什么好看?”我原来也不知道欧洲的墓地“好看”,去年去德国参加“国际宗教音乐节”,所有的演出都在巴伐利亚音乐学院的所在地马克欧伯道夫的教堂里。那天傍晚,我们“北京佛教乐团”的音乐会开始之前,准备工作都做好了,离开演还有半个小时,我便独自踱出教堂的边门,打算散散步,静静心。走出门顺着卵石铺成的小道向教堂背后一拐,便看见一座青铜雕像。在苍松翠柏的掩映下,圣母玛利亚怀抱着刚刚从十字架上解脱下来的耶稣。夕阳的余晖,给塑像柔柔地镀上了一层金色。我望着圣母和耶稣本应大悲痛却显出一种大超脱、大平静的面容慢慢走到塑像下,自觉心境幽幽。待收回目光,向四周望去,才见那莽莽苍苍的墓地,在落日熔金般的旋律中,静谧地、超然地、整齐而又错落有致地铺开在我的面前。